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Argument

In Cele 14 cdrti scrise, pdnd acum, cred cd am incercat sd fiu alergdtorul
de cursd lungd care se urmdregste pe sine cu obstinatia de a-si descoperi o
vocatie san mai multe: arta 5i iubirea.

Aprta pentru cd am mogtenit oarece talent de la mama mea si iubirea
pentru cd numai pe calea ei m-am putut apropia de oameni si de naturd.
Incercarea de a md explica poate cd este in plus fatd de panseurile si picturile
mele care mi-an dat multumirea ci nu am triit degeaba!

Nu mi indoiesc de faptul ci 'pictura si scrisul nu sunt pentru mine
decit compensatii pentru Paradisul pierdut al copiliriei, al unui farmec
si mister neconsumate incd in intregime, nici mécar la ospitul clipelor
rememordrii.

Curajul de a mi avinta in lumea picturii si a metaforelor literare a fost
cules din fiecare floare, scoicd, ori val de mare, cirora le-am dat sirutul
retinei mele ca pe o pecete a eternitdtii. Am ajuns laarti, probabil, ciutind
un orgasm intelectual care si md pund in contact cu intregul adevir pe
care-l pot accepta numai din postura de accident particular dezvoltat intr-
un destin alternativ.

Cititorul meu trebuie si fie atras intr-un culoar metaforic capitonat,
circulind prin dreptul unor oglinzi in care se va vedea pe sine aldturi
de mine, impirtind foamea, setea, nesomnul, revolta si jocul tandru al
apropierii, incercAndsidescoperim impreundscanteiacarene umanizeazi,

atipicul ciuditeniei care ne face asemdnitori, inventind o noui potrivire.
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Orice picturd de-a mea trebuie si se constituie parte a acelui paravan
optic pe care eu il interpun intre viati si moarte; un orizont de tensiune,
sant de apirare vertical prin care poti si cutreieri neinfricat, alegind
cdrarea care te face vizibil intr-o lume invizibil4, sau invers.

Da, ,Arta si gindirea trebuie scoase din ascundere” — Nicolae
Steinhardt — nu am o alei justificare mai buni pentru pictura si cirtile
mele.

Cu iubirea este la fel — o scot la buna mea vedere si a celui care mi-o
diruiegte.

Nemaifiind profesor de arte, nu mai am pecine inviga arta ca fenomen,
astfel c, a rimas si mi mai invit pe mine insumi. Asa s-a nidscut aceasti
carte scrisd pentru unii, dar $i pentru mine.

Autorul
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yArta si gdndirea
trebuie scoase din
ascundere.”

NICOLAE STEINHARDT

FicAnd arti mi aflu, oarecum, ,,sub acoperire”, pictura fiind si o formi
de autoeducare; ar fi suficient si spun cd mama mea a visat ca eu sd fac
treaba asta si sunt absolvit de oricare vinovdtie.

In artd, din pacate, originalitatea se manifestd prin aparenta ei care nu
permite sd treci de aceastd perdea tehnicistd, pe cat de surprinzitoare, pe
atit de atrigitoare pentru unii. Este mai bine in astfel de situatii si ne
aplecim privirea §i sd cugetim la adincurile resoartelor artei.

Am crezut ci am talent vizind ci pot si am unele reusite, dar nu mizez
pe de-a-ntregul pe acesta. Da, mama mea a avut talent, dar nu si timpuri
pentru a-l valorifica; eu parcd am avut de toate, dar... noile inceputuri
sunt foarte zgircite cu noi.

Stilul meu pictural este dezlintuit si determinat de cromatismul
lucririlor a ciror obirsie este solari si trebuie privite ca o provocare...

O febri interioard, o intimitate cu tema noastri de tip conceptual
trebuie si ne duci la sevaleg; virtuozititi de naturi mentali si sentimentul
unei aventuri.

Nu conteazi tema, ci 0 anume motivare si modul de a o pune in valoare
— in valoarea ta, asa cum Dumnezeu ne-a pus in valoarea Jui. Apoi, gindul

la atractivitatea sau contrarietatea determinati de lucrare.
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Cine crede cd vorbele fac literatura, sau culorile pictura, se multumeste
cu aparenta operelor. Este adevirat ci fird aceste aparente ea, opera, nici
nu ar fi vizibild, dar dincolo de a vedea este a simti si apoi, a intelege.

Toti profesorii de arti reusesc intr-o formd, ori alta, si-si arate talentul
si iscusinta; pe mine md atrag cei care nu detin abilitatea de a-si exhiba
menirea, triind chiar in ea ca niste chiriasi riu platnici ai nelndemanirii
de a se potrivi geniului care le-a fost alocat.

Pe lingi indeménare, aseminati nu de putine ori cu talentul, mai este
nevoie deinteligenti, de una care-§i cautd necontenit certitudinile spirituale.

Talentul artistic, fird a avea revelatia unei simtiri preexistente, nu duce
mai departe decit la opera artizanali.

Talentul muncit excesiv isi pierde aura sa de surpriz, atit de asteptati.

Ce putem face cu talentul sau inzestrarea care nu ne poate convinge?

Talentul este folositor doar celor care stiu si se foloseasci de el.

Care sunt circumstangele aprecierii operei de arti, despre asta se va
discuta catd vreme vor exista opere de arti.

Mediocritatea operei de arti, s-a dovedit, contine unele cirlige estetice,
inghitite mai ales de degustitorii la rindul lor mediocri. Nadele estetice
ale operelor mediocre sunt de mult brevetate in ochii celor care sunt atrasi
de glazura drigiliseniilor tematice.

Nu cunosc prea bine ordinea acestor lucruri, mai intii trebuie si fii
adevirat §i apoi artist, ori mai int4i artist §i apoi adevirat!

In picturd, mézgilelile care-si cautd rostul seamini cu persoanele din
lume care se tot freaci una de alta fird a-si gisi vreo armonizare.

Un tablou devine arti nu numai prin virtuozititile sale artistice ori
prin pragramatismul siu estetic, ci si atunci cAnd, oricum ar fi lucrat,
desteapti in noi o emotie, o stare de transvizualizare care si fie dedicatd
unei perceptii intimiste de sorginte metafizici. In aprecierea artei este

nevoie si de o subiectivitate fraterni cu ndzuinta autorului.
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Daci productia noastri artisticd nu reuseste si ne oglindeasci chipul
interior, atunci ea ajunge pe cdi ritdcite la privitor.

Daci nimic din ceea ce pictim nu seamind cu cele reale, ne putem
gindi ci, de fapt, este invers?

Inainte de a fi apreciate operele de artd ar trebui si se mire cu plicere de
ele insele pentru a oferi acel zimbet tandru al reciprocei concilieri intru
armonizare a perceptiei cu statutul estetic al operei, niscindu-se astfel
acel inefabil al fenomenului artistic.

Ar trebui si se rusineze acele scriituri care incearci si ne livreze
sentimente care doar ar creste numirul mijloacelor noastre de a falsifica
frumosul autentic.

Nu mi mai simt jenat cind in scrierile mele aduc in prezentul amintirii
acele momente care mi-au atentionat simturile, cit de vechi ar fi ele,
cind mi gindesc la Paul Gauguin, la moartea ciruia s-a gasit, in coliba
lui Tahitiani, o mici lucrare numiti ,,Sat Breton acoperit de zipadd”, si
aceasta in plin loc pe care el l-a ales cu incredintarea ci este ultimul paradis
terestru.

Fiind scriitor, vind o carte cu pretul unui pachet de tigiri si asta dacd
dau de un ,fumitor de cirti”; ca si scriu cirtile mele a trebuit si-mi fumez
mare parte a vietil.

Pot si imi tot povestesc viata si aventura simtirilor determinate de ea,
dar mi asteptam si md povesteasca si ea pe mine ca sd gtiu, mdcar, unde a
gresit ea fatd de mine, chiar dacd nu stia asta.

Stiu ci arta este mai puternicd decit mine, dar la umbra ei mi-am
luminat sufletul.

Sunt bucuros ci unele lucriri ale mele de picturi sau literaturd au avut
parte si de o altfel de evaluare sau apreciere decit cea financiari.

O adevirati transi melancolici mi face si simt mirosul de ulei

si terebentind a atelierului facultitii de arte, unde am fost fericit, in
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confruntare cu arta §i nesfarsitul cimp din dreptul ferestrei. Lumina de
acolo a rimas pe tdimpla mea ca 0 emblemi a bucuriei de 2 fi.

Arta isi cautd adevirul dar, mai ales, si adevirul isi cauti arta.

Mai mir uneori, ca o despovirare, cum a reusit arta si nu piard, odata
cu artificialitatea ei. Pentru mine, impresionismul $i postimpresionismul
sunt repere in care mi-am gisit rostul ca degustitor de paradisuri naturale.
Rostogolit ca un zar de destin, am reusit sd cad favorabil in zona luminati
a artei §i a iubirii.

»O drami a inteligentei” pretinde A. Camus, ar fi creativitatea,
incununati de nelinistea ce uneori pare a fi din petale de trandafir si
alteori din spinii trandafirului.

Imaginatia are si ea arhetipurile sale si pot fi folosite, mai ales ci arta isi
permite niste libertiti de interpretare a realului.

Arta care-si propune perfectiunea poate deveni inumani.

In realizarea operei de artd, tehnicitatea oricit ar fi de buni, nu poate
ascunde fermecitoarea sinceritate a autorului.

Fiind pasiv in fata subiectului, in picturd, vei fi pasiv i fati de munca
ta. Va iesi eventual o buni copie a subiectului. Absenta vreunui concept
personal poate dovedi indemanare, dar nu si talent artistic.

Dacd mi gindesc la arta contemporand, imi vine mai greu si afirm ci si
artele sunt misura civilizatiilor culturale.

Se poate ca evolutia artelor contemporane si fie niste paravane pentru a
masca dorinta omului de a mai evolua intr-o lume in care aproape nimeni
nu mai vrea si se oglindeascd asa cum este, si imaginea noastri devine o
temd nonfigurativd in jungla imaginilor care nu mai spun nimic.

Obsesia fiecirui pictor se afli ascunsi in culoarea lui predilectd, asa
cum pasiunea oricdrui om iubitor se afli ascunsi in inimile riticitoare, in
speranta de a-si regdsi pulsul cel vindecitor.

Pictorul trebuie neapirat si cunoasci sisd inteleagi ,logica lucrurilor”.
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Se spune ci in tablourile lui Luchian, lumina nu vine de afari, ci
este inglobati in culorile picturii, ceea ce pare sa fie un deziderat al artei
picturale in care combustiile cromatice sd transmiti o lumind aparte de o
muzicalitate transcendenti.

Imi place si pictez tablouri mici pentrua esentializa conceptual o temd care,
priviti fiind, va putea cu uguringd s dezvolte o senzatie vizuali mai mare decit
tabloul. Micutul tablou a lui Paul Serusier, aflat la Muzeul d'Orsay, numit
Talisman, a fost atdt de mare, incit a intors o foaie in istoria artei moderne.
Cel mai mic dintre mirtisoare, diruit fiind ca dedicatie sentimentald, poate
determina cea mai mare bucurie, asa si tablourile trebuie fiurite cu pasiune.

Tncerc si cred ci valoarea unui tablou sti in dorinta si bucuria de a-1 fi
pictat, iar daci acesta place unora, inseamna ca isi va imbogiti garderoba
aparentelor sale, ceea ce nu este riu deloc.

M-a atras intotdeauna persoana care, in expozitia aproape goald, se afld
de mai mult timp in fata unui tablou, rumegindu-si ideile. Cu plicere
mi alitur acestuia pentru a participa la propria lui dilemd, descoperind
senzatii vizuale la care nici eu, autorul, nu m-am gindit.

Mi gindesc la trebiluirea mentald pentru scrierea unei cirti care nu
poate fi devoalati la lansarea ei; astfel ¢, o lansare de carte ar trebui ficutd
dupi ce aceasta a fost cititd, pentru a-i distinge rostul.

Perfectiunea tehnici nu intotdeauna ridic o operd de artd, ba.poate
chiar si atragi atentia de la continutul ei. Dau ca exemplu opus pe Chaim
Soutine, pictorul rus ale ciror deformdri si neglijente constructive au
ficut din el un stilist ¢i un maestru al artei moderne.

Picasso, care dupi ce si-a parisit exceptionalul siu desen realist, a trecut
la contururi si forme al ciror farmec se regisesc tocmai in dilemele de
perceptie pe care le provoaci.

De fiecare dati, mai ales cAnd nu erau vizitatori in sala de expozitie, ma

plimbam prin fata tablourilor care aveau o oarecare jend de a se arita asa
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